Alessia Va

Ieri sera ho tirato fuori la valigia, è li, sul pianerottolo. Va solo riempita. Di tutte le emozioni, sensazioni, di tutti i pensieri e i desideri che voglio portare con me, in questo viaggio. Mi sento stranamente leggera. O forse no. A dispetto di questo mio momento fragile, anzi, forse proprio per questo, mi sembra di ritrovare coerenza, guardando quella valigia.
Stamattina la visita di controllo dall’omeopata. Mi sono portata gli appunti. Ho raccontato, parlato, descritto, per un ora intera. ...

...

Ore 14.00. Mi sdraio per riposare. Inizio a tremare di nuovo. Forte. Perdo il senso del tempo. Di dove sono. Mi rannicchio, con grande fatica, ma non serve. Questa difesa, non funziona. Sono il tremito. Tremito e paura. Provo a muovermi. Non sento ne le braccia, ne le gambe. Mi viene da piangere ma non esce una lacrima. Mi viene da urlare e non esce nessun suono.
Cerco di mettermi distesa a pancia in su. Le braccia distese, le gambe anche. Ma non sento le braccia. E non sento le gambe. E ...

Oggi mi hai sorpeso.
Mi stavi parlando di Trieste. Tu. Proprio tu. Non so perchè l'hai fatto. E proprio oggi. Cosi te lo dico...che vorrei andarci. Rifugiarmi li. Per qualche giorno.
"Bene! Sono molto contento. Ti farà bene.Devi andare!" mentre mi guardi dritto negli occhi, come non hai mai fatto.
Mi hai fatto venire il magone.

Non abbiamo mai avuto un gran rapporto, io e te.
Ma oggi, ti ho sentito davvero...papà