complicata

La macchina è stata liberazione e libertà, l'equivalente di una scialuppa di salvataggio che mi faceva scappare da una nave carica di schiavi.
La macchina era corsa alla spiaggia e premessa di casa, lì si sognavano sottotetti e mansarde, letti caldi e notti intere, lì alle quattro di notte accendevi il motore a momenti, e vedevi comparire il mare dai vetri appannati...
se allentavi il vetro un istante ne sentivi il profumo, di salsedine, di vento, di alghe invernali.. e poi la musica di un'autoradio a cassette accompagnava e accompagna la storia, quella che se la senti ancora ti trasporta indietro nel tempo, ti riporta al freddo e al caldo, spiana le rughe, fa il lifting alla tua vita.
Di macchine ne abbiamo cambiate parecchie, ma quella, piccola e scomoda, era meravigliosamente nostra.